2002年的夏天，我在电影学院录音系读书，一天上午，我突然接到同学的电话，说是我们原来的中学历史老师突然去世了，大家一起去遗体告别，我当时什么都没想，只是觉得一是我已经离开了学校太久，二是我非常惧怕这种悲伤的场合，所以借故推辞。中午午饭过后，我回到教室，突然听到系里的录音棚里传来一阵舒缓的音乐，我不由得站在走廊里听，我似乎并没有在意它的乐器，而是被他那有些悠扬而又惆怅的旋律吸引，突然我的脑海里浮现出我的历史老师在教室里为我们补课的画面，想起他对我们无微不至的关怀，突然间我的双眼布满泪花，那是一种非常强大的力量，使你再也没有丝毫的能力掩饰自己，我曾经觉得自己不会这样脆弱，但是在这强大的旋律下，任何一个感情丰富的人都会被击垮！随后我悄悄走到录音棚门口，看到里面并没有人，于是我急忙进去，看到桌子上放着一个手写的CD盘盒《卡利夫夫人》（Ennio Morricone）。
我突然感到我必须去送老师最后一程。随后我给老师打电话请了假，急忙奔往追悼会现场。
在现场我见到了很多阔别多年的同学和老师，还有去世的老师的夫人，她当时感觉很伤心，脸上面无表情，我只是觉得她就像受到极度刺激了一样，很麻木。如果一个人深爱着另一个人，那么这一切是对活着的人最毁灭性的打击了！
后面的几天我一站到走廊里，脑海里便是那旋律，突然的，我有一种冲动，一定要知道这是谁写的。我想真实了解这首乐曲的背景是什么，在网上搜索，没有关于影片的介绍，但是得到了作曲家莫里康内的所有信息。几天后我在淘宝网上认识了一个广州做走私CD生意的人，他看到我对他的痴迷后居然直接把好多的音乐压缩后用邮箱发给了我。有《天堂电影院》、《教会》、《美国往事》。我把所有的音乐刻成CD送给了我去世的历史老师的爱人。当时只记得我说过一句话："这是非常好听的音乐，希望您喜欢。"然后便飞快的跑了。
2006年2月，我刚刚工作，有天突然接到一个没有号码显示的电话，接听后才知道是历史老师在美国的女儿，她对我说，她妈妈刚刚去世，想通过她告诉我，在他丈夫去世后的这几年里，一直是我送给她的音乐陪伴着她，无论是当她思念自己的丈夫时、还是当她面对癌症的侵蚀，我送给她的音乐都给予她巨大的精神力量，一直陪伴她走完人生最后的时光。
莫里康内的音乐既能摧毁所有的情感壁垒，更能在面对苦难的时刻给予人们无形的力量。在最短的时间内迅速抓住你的心，使你长时间所承受的压力、痛苦、感动在顷刻间随着那夺眶而出的眼泪而爆发。
我就是这样爱上莫里康内的音乐的。

(来稿时间 2009.5.31)